
El espíritu del 68: Pacifismo radical y revolución en los hábitos

Descripción

Que muchos lectores alberguen —plausiblemente— no pocas prevenciones y reservas acerca de una
de las disciplinas humanísticas de mayor eco mediático, la Historia del Tiempo Presente, no dejarán
quizá de reconocer que cuarenta años, casi medio siglo, constituyen una perspectiva temporal
adecuada —desde luego, no la óptima, debido, entre otras razones, a la existencia de numerosos de
sus protagonistas— para acercamos a la evocación de un acontecimiento en verdad decisivo de la
centuria pasada.

Debido a que tuvo su epicentro en Francia y en un instante en que el cetro de la historiografía
moderna y contemporánea lo poseía aún su universidad y centros de investigación— el CNRS en
vanguardia—, la bibliografía acerca del fenómeno resulta en algunos extremos abrumadora y facilita
por ello su aproximación con garantías de rigor. Ya casi en vivo, lo abordaron tres plumas
consagradas de la publicística gala más descollante. Con su Revolution introuvable, Raymond Arond -
autor llevado a la hoguera en el propio anfiteatro de sus clases de la Sorbona cuando ésta se
convirtiese en principal escenario de los sucesos-ratificó la calidad insuperable de su magisterio en la
disección de las ideas-fuerza del mundo de la posguerra y acrecentó un poco más la distancia
intelectual que le separaba de sus competidores, entre ellos, el propio Sartre, ídolo aún de los
estudiantes rebelados contra el pensador judío. Un camarada ya a tiempo parcial del autor de La 
náusea, el sobresaliente helenista Pierre Vidal Naquet, cantó epiniciamente sus recuerdos de las
nuevas «jornadas gloriosas» del siglo XX; y, finalmente dentro de esta gran tríada académica, y
situado en su larga carrera de historiador en el juste milieu, Adrien Dansette dio a la luz un libro tan
sobrio como buido acerca de unos hechos ante cuya narración no cedió en los principios de
objetividad e independencia que cimentaran su envidiable trayectoria bibliográfica.

Tras ellos, por supuesto, un alud de recuerdos, ensayos y encopetados análisis que no siempre
desbrozan de hojarasca el camino real del tema —si bien, a las veces, ofrecen testimonios de primer
plano e interpretaciones «comprometidas» que realzan el color de un cuadro sobrado ya de
plasticidad—, pero que aportan de ordinario visiones y enfoques que rendirán probablemente un
servicio valioso a los futuros estudiosos de un capítulo del pasado reciente, aún por entero no
introducido, pese a los esfuerzos de editores y autores, en la jurisdicción de CHo. Particularmente en
España, donde no se cuenta todavía con ninguna obra de entidad y planteamiento global de la gran
contestación, tales páginas serán sumamente útiles a los investigadores académicos cuando se
decidan a desvenar sine ira et studio un episodio de expresión quizá no demasiado intensa en el suelo
peninsular —y aquí, sí con especial peralte y ningún convencionalismo, en el de los dos archipiélagos,
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de manera muy subrayada y alzaprimada en el de las afortunadas, pero de eco y efecto tal vez más
prolongado y profundo que en cualquier otro país occidental, como más adelante se dirá.

Con el deseo de contextualizar al máximo «el Mayo francés del 68» se ha observado el vigor
contestatario de dicho año, no eludiéndose sino rara vez el fácil pero inadecuado paralelismo con la
«primavera de los pueblos» en la revolución europea de 1848 y la eclosión de las «nuevas» Italia,
Alemania, Hungría… Desde el fastigio de la protesta «de color» en Norteamérica hasta la primavera
de Praga, una oleada de oposición al Sistema —capitalista y comunista—, pero más al primero…
barrió buena parte del mapa mundial.

Se ha comentado menos, sin embargo, la cuestión de los orígenes del acontecimiento comentado, de
obvia trascendencia en toda suerte de reflexiones y análisis de un fenómeno incardinado en los
pródromos de la mundialización económica y la revolución digital. Los Beatles y Berckeley, Vietnam y
el Concilio Vaticano II son objeto de mención especial a la hora de establecer la genealogía del Mayo
francés, amén, claro está, de  específicas referencias a la situación del Hexágono, con el cansancio
de un gaullismo ya exhausto y una universidad desubicada. Factores sin duda de orden y magnitud
relevantes  en el encuadramiento de un tema de más larga gestación que su aceleración
experimentada en la primera etapa de la «década prodigiosa».

La originalidad del ideario antisistema del 68 francés estuvo lejos de ser genuina y 
autónoma de las corrientes que, de tiempo atrás, manifestaban, desde cuadrantes muy 
diversos, una oposición frontal a la civilización capitalista, predicando las menos 
connotadas políticamente el fin de la modernidad y el alba de una nueva era

Pero sin detenerse en un punto asaz necesitado, de otro lado, de calas de sonda muy larga en el
buceamiento de sus causas, continúa sorprendiendo la escasa incidencia concedida hasta el presente
al impacto de la revolución cultural china —agosto de 1966-febrero de 1967— en el
desencadenamiento y desarrollo del vasto movimiento de protesta del año siguiente en el Viejo y
Nuevo Continente. Si a raíz del Mayo francés dicha relegación resultaba hasta cierto grado explicable
por la ambigüedad y oscuridad reinantes en el mismo régimen maosetuniano cara a un episodio que
había desbordado todas las expectativas y estrategias por parte del mismo «Gran Timonel», hoy la
preterición no semeja comprensible desde ningún ángulo. El inmenso caudal documental ya poseído
sobre aquella inmensa hecatombe— y aún estamos en los inicios de su reconstrucción
historiográfica…— descubre con pacencia cegadora sus muchos y, sobre todo, importantes
préstamos a la onda contestataria de Occidente, pues en las democracias socialistas, sus secuelas no
llegaron, en verdad, a ser ni siquiera residuales en la mayoría de los casos. La juvenilización del
movimiento, su adanismo y nihilismo junto con el radicalismo de propuestas «soluciones» deben
mucho, en efecto, al tercer gran capítulo del régimen maosetuniano. En los antípodas en casi todos
los planos el Pekín y el París del momento, el nervio ideológico que sustentó la revuelta en los barrios
universitarios de las principales ciudades francesas se nutrió a caño abierto del principio inspirador de
la revolución cultural.

Ni por asomo ha de darse entrada al arribar a este terreno a ninguna tesis conspirativa tan al uso de
una cierta filosofía de la historia ni a un vasto plan de destrucción de la juventud urdido en el paciente
telar de los dirigentes chinos. Tampoco, desde luego, a la separación completa de ambos
movimientos. La originalidad del ideario antisistema del 68 francés estuvo lejos de ser genuina y
autónoma de las corrientes que, de tiempo atrás, manifestaban, desde cuadrantes muy diversos, una
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oposición frontal a la civilización capitalista, predicando las menos connotadas políticamente el fin de
la modernidad y el alba de una nueva era. Un pensador español coetáneo, Julián Marías, de mirada
muy buida en los desplazamientos de la plaza tectónica de las cosmovisiones y modas doctrinales,
insistió ad nauseam en el cambio de eje experimentado por la cultura occidental en el recodo de la
segunda mitad del novecientos. Aunque al posicionarse así rindiera quizá tributo inconsciente y
excesivo a la espléndida labor de traducción que hiciese de la obra de Paul Hazard La crisis de la 
conciencia europea, su acotación fotografiaba con exactitud un giro indudable en la evolución
ideológica del mundo occidental, como consecuencia tal vez de la decantación definitiva del
pensamiento y modos de vida alumbrados al concluir el magno conflicto de 1939-1945.

Que esta mudanza se acelerara y acrecentase con el aporte de la revolución cultural china o que sus
aguas confluyesen en algún punto y momento aún no precisados, es un tema requerido todavía de no
pocas dilucidaciones para alcanzar el estadio de los matices, es decir, el de la ciencia.

Desde el reconocimiento por la Francia del general De Gaulle del régimen de Mao en 1964, las
relaciones entre las dos naciones se intensificaron de manera espectacular y, pese al hermetismo
tibetanizador del comunismo chino, los ecos de la revolución china se propagaron con intensidad y
rapidez por los campus y salas de redacción del país galo, respondiendo también acaso a la propia
estrategia de los dirigentes maosetunianos. La conocida frase de Lenin sobre la penetración
contagiosa de las «bacterias» del comunismo pertenecía ya a los diccionarios de locuciones famosas,
pero no por ello el Mao de la revolución cultural creía menos en la fuerza propagandista de sus
motores y en  su capacidad destructora de los principios vertebradores de Occidente. Ninguna orden
salió de sus labios para impedir la difusión a escala de las naciones capitalistas del programa hacia el
que mostrase una mayor afección y al que nunca formalmente condenara.

Lógicamente, al proyectarse sobre tejidos económico-sociales de muy diferentes texturas, la
contestación de los guardias rojos y de los universitarios del primer mundo tuvo efectos distintos, pero
también iguales o afines. Si el seísmo provocado por la violencia y agresividad de los jóvenes idólatras
del Libro Rojo de su guía y caudillo dilapidó en almoneda orgiástica, quizá el mayor patrimonio cultural
y humano jamás devastado por un régimen, el espontaneísmo revolucionario y los deseos de
renovación total manifestados -emblemáticamente- en la profusa cartelería de la Sorbona y el metro
parisino revelaban, al tiempo que realidades profundas del espíritu y estado de ánimo de la sociedad
«opulenta», una implacable requisitoria contra sus ideas y creencias, sus reglas y pautas, sus
fundamentos y esencias. En no pocas vertientes, el paisaje contemplado «después de la batalla» de
mayo del 68 en el campo de la cultura de Occidente había cambiado respecto a la fase anterior. Bien
que no obstante la vehemente aspiración de la juventud a una vida política articulada por el diálogo
entre el poder y los ciudadanos y una democracia directa no llegase a cristalizar de manera notoria y
la política de los grandes Estados continuase por las roderas habituales, la tabla de valores de sus
sociedades sí sufrió un viraje crucial. El mundo de lo absoluto —dogmas y principios tradicionales— y
el sistema de referencias axiológicas vigente durante siglos opacaron y eclipsaron, frente al avance de
la moral autónoma e individual, el pensamiento relativista y la reivindicación desafiante de la liberación
de los instintos.

Como ocurriera hasta el presente, el Sistema pronto convirtió a las embestidas en bazas, y una vez
más su invencible taller integrador no tardó en ponerse en marcha con resultados deslumbradores.
Las efigies del Che y de Mao, los Dao y el mismo Libro Rojo pasaban a la mercadotecnia como
productos estrellas del vestir, el adorno y el menaje de las comunidades capitalistas, dando lugar
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héroes y acontecimientos de mayo a una bibliografía inundatoria…

Paul Hazard compendió insuperablemente el kairós del triunfo de una revolución 
intelectual. En una coyuntura precisa, el orbe cultural de la generación de los padres se 
desploma y es reemplazado súbitamente por el de los hijos

Pero la revolución no estaba por ello domesticada, conforme se evidenció con rapidez, en una
sociedad en la que el cambio acelerado se imponía como una de sus claves. Los aspectos más
positivos del rechazo o corrección de la deriva capitalista popularizados por las revueltas juveniles
como, entre otros muchos, la igualdad de los sexos en el trabajo doméstico y en todo el estatus
jurídico-laboral, la preocupación ecológica, la reluctancia frente a un exagerado maquinismo
adquirieron carta de naturaleza en el ordenamiento de los Estados y en la praxis social. El retorno al
campo desde la civilización del asfalto y la polución y, en general, la creciente exigencia de una mayor
calidad de vida —en la que la planificación de la extensión de la familia adquiriera a las veces sitio
preferente— reclutaron sin cesar adeptos en todos los estamentos, en especial, en los más
favorecidos. Uno de los eslóganes más difundidos en el París sesentayochista —«Metro, boulot, dodo
» apuntaba sin duda a la diana del mundo que sus protagonistas querían sustituir por una utopía
roussoniana de la que los factores acabados de mencionar constituyeron sus logros más consolidados
en la creación de una nueva atmósfera social, a la espera de que en el terreno educativo, el más
decisivo tal vez en la búsqueda de una convivencia diferente, la semilla del 68 fructificase.

Cuando, en un corto plazo de tiempo, así sucediera, la herencia de una contestación revestida por
una literatura de impregnación neorromántica con rasgos míticos entró a formar parte sustancial del
occidente finisecular. Colegios, institutos y universidades se revelaron como el mejor caldo de cultivo
de la ideología de una revuelta que tuvo significativamente como principales y casi exclusivos
protagonistas al alumnado y profesorado de Francia, Alemania, Estados Unidos, Gran Bretaña, Italia,
España… A menudo con respaldo de los organismos y entidades que anhelaba destruir, el
pensamiento de la primavera del 68 anidó y creció en todo el universo educativo de los países
capitalistas hasta el punto de informar de fond a comble desde entonces el cuadro de valores
existenciales de las hornadas salidas de cualesquiera aulas, en especial, obvio es, de las
humanísticas.

El ya citado Paul Hazard compendió insuperablemente el kairós del triunfo de una revolución
intelectual. En una coyuntura precisa, el orbe cultural de la generación de los padres se desploma y es
reemplazado súbitamente por el de los hijos. Bien se entiende que el proceso que conduce a tal
desenlace es de ritmo más o menos rápido y de madurez más o menos lenta, aunque su
desembocadura sea abrupta. Al normal choque de generaciones se unió en la tesitura aludida, según
se recordaba líneas atrás, los vislumbres iniciales de la revolución de las tecnologías, así como el
relevo de muchos dirigentes en la cúpula de varias naciones Franco, Tito, Mao, Caetano, Pompidou,
Nixon, Nasser, Golda Meir, Brandt, etc—, que semejó apremiar en el ánimo de los epígonos del 68 la
esperanza del advenimiento de una nueva Humanidad en la que se hiciera el amor y se desterrase a
la guerra. Pues, ciertamente, en el pacifismo radical y la revolución de los hábitos en materia de sexo
el espíritu sesentayochista quiso situar dos de sus más importantes rupturas con el pasado y una de
sus señas de identidad más poderosas, según el paso del tiempo confirmaría.
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